Enrico el Costeño o de la física del descanso
Buenos días
Cuando el mar ronca, un manojo de seres vivos crea una especie de red vocal como si fuera el tejido de una tarraya. Amanece, apenas asoma el tufo del Sol cuando perros, gallos y marranos encabezan el itinerario matutino con sonidos más afilados que el hocico de un zanate.
Las aves, aunque más rápidas que muchos cuadrúpedos, llegan más tarde: palomas, gorriones o primaveras con nidos igual de enmarañados que el cabello de una mujer costeña recién levantada; también vuelan los siempre eléctricos colibríes, que parecen masticar el néctar de las flores.
Las voces, amodorradas, salen de los huecos de las casas. Predominan lenguas femeninas, igualmente finas. El grito y las muecas son el lenguaje más común; cuando las mujeres gritan, los animales callan. Lo más parecido es el rugido de un león. Las costeñas son las reinas de la playa.
El llamado
Un llamado hace retumbar puertas y ventanas; una casera nombra como si fuera invocación: quiere traer de vuelta la cortesía. La persona cortés deambula entre la grosería y la adulación, es un perfecto justo medio según Aristóteles. La señora no es aristotélica, pero también entiende que la virtud hace bien a todos.
Alza la voz pero no enronquece; repite como una alarma. El nombre es corto; el llamado, no tanto. Articula solamente tres sílabas que salen disparadas del cogote o una base iraní. La segunda sílaba es la más importante, la que estira, la de la trama, el tono, el misterio, la música; también es excelente intermedio: “¡Enriiiiiiiiiico!”.
La orden es más clara que el océano, pero puede resultar confusa para el oyente masculino que no está familiarizado con algunas labores domésticas, como reemplazar un botellón. Más que un imperativo, es una condición de existencia: “cuando tengas tiempo, vas por el agua”.
El descubrimiento
Aristóteles define el tiempo como una medida de cambio y movimiento. Esto lo sabe el hombre costeño, que permanece imperturbable ante las acometidas de la casera; es más astuto que un pulpo.
El silencio llama a la indiscreción. La señora suspende las tareas para asomar la cabeza donde está el molusco escurridizo; ella vive del movimiento, quizá por eso es muy vieja. Vuelve a gritar el nombre; es una maestra del vibrato.
La persistencia descubre al malhechor envuelto como un camarón en red; revela un cuerpo que yace absorto bajo la contemplación de un iPhone que ha llegado desde Estados Unidos. Ella baja la voz; él, su celular. Una caricia antecede a la duda: “¿me escuchaste?”.
Sí, mama
Enrico continúa tumbado; por ratos, intenta desperezar: tuerce los ojos, los talla, rasca y bosteza. Mira el celular y azota sus piernas para ahuyentar los mosquitos; es algo así como un mártir del mediodía.
El movimiento de Enrico es casi aristotélico; es decir, únicamente es comprensible desde la relación entre el acto y la potencia. El primero es lo que ya es; el segundo, lo que puede llegar a ser. Enrico es acto puro.
Estira sus piernas tanto como la casera prolonga la sílaba de su nombre, pero no está de pie; la hamaca aprieta el cuerpo y parte la carne en trocitos: la jornada es pesada para un hombre que no está acostumbrado a las interrupciones, sobre todo en el Pacífico.
Primer motor
Al fin, Enrico entiende el movimiento; un impulso con su pie derecho columpia la hamaca. El viento pega más fuerte en su cuerpo desnudo mientras el empujón es más grande. El esfuerzo descubre recompensas o el origen de la vida.
Aunque el maestro hamaquero no es griego, suda tanto que parece continuar con los trabajos de Hércules; hay un compromiso del empeño: entre más escurra, la sensación en el aire es más refrescante.
La comprensión es clara: Enrico halla un punto de apoyo y mueve el mundo; no grita “¡eureka!” porque no habla koiné. Él es un primer motor aristotélico, una especie de ser divino, sin potencialidades, inmutable y causa de todo.
El péndulo
El vaivén de la hamaca es tan largo que corre el riesgo de llegar hasta el mar del Norte. Enrico, desnudo y perfecto, convierte el centro de gravedad en su propio mundo; sin embargo, la fatiga sucede a toda inventiva.
La rutina desgasta el punto de apoyo. Él piensa en una pata de palo, pero desanima la idea de buscar un parche para el ojo; sus brazos no son opción porque son más cortos que sus piernas. La solución: una cuerda sujetada a otro centro de gravedad y amarrada al dedo gordo del pie.
Cada columpio es un universo, un movimiento que recuerda, sin que nadie lo note, al péndulo de Foucault: una evidencia invisible de la rotación de la Tierra. El sudor resbala por el torso; los mosquitos respetan los ritmos aristotélicos del descanso y, en cada balanceo, Enrico no hace sino repetir el acto que sostiene el mundo: mover, retornar, observar.
El dedo
Un microcosmos descansa de un hilo... y el hilo, de un dedo gordo. Enrico lo sabe, por eso tensa la cuerda como si fuera el eje del planeta. La parte, en su humildad, es más sabia que el todo. Ese pulgar no presume músculo ni voz; apenas late y aguanta, convierte la fragilidad en principio cósmico.
Es tan decisivo que un calambre bastaría para detener la rotación de la Tierra. Enrico gobierna el péndulo universal desde la carne mínima, como si el destino del Pacífico pendiera de su uña.
Así transcurre el devenir del mundo: del grito al silencio, del mar ronco a la vibración de una cuerda amarrada a un dedo. No hay imperio ni ciencia que pueda explicarlo mejor que una casera insistente, un hombre desnudo en su hamaca y el vaivén que prueba que la Tierra está viva.
Aristóteles lo llama acto; Foucault, experimento. Hasta aquí, basta decir que es Enrico el Costeño sosteniendo el universo entero con la desgana de quien todavía no ha ido por el agua.
